Desordre

TORINO COME HOLLYWOOD. Omaggio a Pastrone

Il cinema Massimo di Torino ha dedicato due serate a Giovanni Pastrone: lunedì 13 gennaio si è analizzato il suo ruolo di regista presentando Maciste del 1915 mentre ieri si è posto l'accento sulla sua figura di produttore presentando tre comiche di Cretinetti e concludendo la serata con La guerra e il sogno di Momi diretto dallo spagnolo Segundo de Chomon.

Cretinetti è una maschera comica degli anni '10 creata dall'attore francese André Deed. Già attore comico in Francia, Deed si trasferisce in Italia nel 1908 e proprio per la Itala film crea il personaggio che lo ha reso celeberrimo (vi rimando a wikipedia per l'elenco dei nomi stranieri con cui Cretinetti era conosciuto nel resto d'Europa).
Le comiche proiettate ieri sera sono state La paura degli aeromobili nemici del 1915, Il Natale di Cretinetti del 1911 e Cretinetti che bello! del 1909: il rovesciamento temporale è giustificato dalla qualità crescente delle opere; nel primo cortometraggio Cretinetti si sposa con Dulcinea ma appena terminata la cerimonia il corteo nuziale legge un manifesto di allerta contro l'attacco degli aeromobili nemici, scatta il panico e Cretinetti si preoccupa più di mettere in essere i precetti che di festeggiare e consumare le nozze, finendo per demolire l'intero palazzo dopo aver scambiato il clacson di un autista, amante della portinaia, per l'allarme antiaereo e alla fine i poliziotti lo prelevano per spedirlo al fronte proprio nella contraerea. Più che essere colpita dal comico francese in questa prima comica mi ha colpito la verve di Dulcinea, la neo sposa, spalla di gran parte delle gag, interpretata dall'attrice francese Léonie Laporte.
Ne Il Natale di Cretinetti il nostro eroe, mentre si reca a una festa natalizia carico di doni, si scontra con un passante e per errore porta con sé tre bottiglie di etere che nei vari urti si rompono; gli effluvi avranno effetti devastanti sugli ospiti della festa, i condòmini e sull'intero palazzo che finisce per ballare anticipando -comicamente- le visioni cittadine di Dziga Vertov.
Cretinetti che bello! vede il comico abbigliarsi con gran cura per partecipare a una cerimonia di nozze, il pezzo forte del look sono un paio di scarpe dalla punta talmente lunga che solo i Leningrad Cowboys oseranno replicare. L'azzimato Cretinetti fa perdere alla testa a tutte le donne che incontra, compresa la futura sposa: tutte si gettano al suo inseguimento fino a smembrarlo ma il corpo del comico si ricompatta appena le vittime del suo fascino si allontanano. La comica più breve delle tre è quella più fulminante: il colpo di scena del corpo che esplode sotto gli strattoni e poi si ricompone riesce ancora a sorprendere il pubblico.

Segundo de Chomón è una figura leggendaria degli albori del cinema, allievo di Méliès, da cui eredita lo spirito fantastico grazie al talento per gli effetti speciali. Dal 1912 è in Italia assunto dall'Italia film, fotografo di Cabiria è l'inventore del carrello e il film del 1917 La guerra e il sogno di Momi è considerato il primo film d'animazione italiano (anche se riprende le tematiche e la battaglia dei soldatini de Il sogno del bimbo d'Italia 1915, di Riccardo Cassano)

Momi è il figlio di un ufficiale in guerra, una lettera del padre letta dal nonno al piccolo e alla madre racconta di Berto, un piccolo montanaro che con coraggio corre a chiamare l'esercito italiano perché il povero casolare dove vive con la madre è stato scelto dagli austriaci come avamposto. Gli italiani salvano la donna e riconquistano il terreno. Dopo la lettura Momi torna a giocare con i suoi soldatini ma presto si addormenta e sogna l'escalation dello scontro tra l'amato Trik e il crudele Trak, ben presto i due burattini schierano i rispettivi eserciti e scatenano una guerra devastante sulla città di Lilliput, il sogno è così realistico che il bambino si sveglia convinto di esser stato punto dalle baionette.

Opera sicuramente retorica con il contrasto, raccontato dal montaggio alternato, tra la famiglia trepidante ma al sicuro rispetto alle trincee e alle persone che si trovano in prima linea, il film vira del tutto inaspettatamente nella dimensione fantastica del sogno eliminando tutti gli attori in carne e ossa per dar vita a un film di animazione in stop-motion perfetto, totalmente credibile ancora oggi.

Il Jockey della morte

Italia 1915
con Miss Evelyn, Alfred Lind, Trude Nick
regia di Alfred Lind

 

 

Per la mostra SoundFrames sabato scorso, 7 luglio, si è tenuta una proiezione molto interessante nell'Aula del Tempio del Museo del Cinema, ovvero la musicazione dal vivo del film del 1915 Il Jockey della Morte diretto e interpretato dal regista danese Alfred Lind

Il sovraintendente del castello di Castelroc avvelena il conte Raul e affida la figlia neonata a dei circensi per poter ereditare la proprietà. Dopo quindici anni si presenta al castello il giovane Henri, figlio di un fratello del conte che era stato allontanato dalla famiglia per il matrimonio con una ballerina. Non sapendo della morte del fratello chiede che almeno il figlio venga rintrodotto nel suo rango. Il sovrintendente finge di accogliere il ragazzo ma in realtà ne vuole la morte ma il progetto fallisce e il ragazzo resta solo ferito. Alloggiato nella camera del vecchio conte, Henri trova nella testiera del letto un messaggio in cui Raul de Castelroc denuncia di essere avvelenato. Chiesti lumi al vecchio servitore, Henri scopre un passaggio segreto e i vestiti della contessina che si voleva rapita dagli zingari. Henri decide di ritrovare la cugina e ben presto scopre che è una giovane trapezista angariata dai presunti genitori. Tra mille peripezie e fughe rocambolesche i due giovani riconquisteranno il loro status e l'amore.

 

 

Il regista danese Alfred Lind in trasferta italiana gira questo feuilletton tutto ambientato a Milano (la casa produttrice era la milanese Vay) ricco di colpi di scena e fughe rocambolesche tra tetti, ponti e ferrovie offrendo una grande testimonianza di Milano e i dintorni nei primi anni '10 del secolo scorso.

Se la trama e alcune situazioni oggi risultano risibili, bisogna pensare che il cinema aveva appena compiuto vent'anni e le prodezze ginniche al circo o in fuga sono girate senza effetti speciali e riescono ancora a tenere col fiato sospeso e chissà se Spielberg si è ispirato a questa scena per le biciclette volanti di E.T.!
Per entrare in contatto con la cugina Henri si fa assumere dal circo come cavallerizzo e si esibisce con un inquietante (ancora oggi) costume da scheletro perché la mascotte dei Castelroc è un vecchio scheletro dentro un'armatura che il sovraintendente ha fatto gettare in cantina ma che Henri e il servitore si portano dietro e sarà proprio con l'aiuto del macabro portafortuna che si arriverà al lieto fine.

a musicazione è stata molto interessante una partitura originale che puntava sui suoni bassi, molto ritmata per sottolineare le scene più concitare, un uso di strumenti classici come il contrabbasso decisamente insolito nello strisciare le mani sulla cassa armonica: uno spettacolo nello spettacolo.

Il cameraman

The cameraman
USA 1928 MGM
con Buster Keaton, Marceline Day, Harold Goodwin, Sidney Bracy, Harry Gribbon
regia di Edward Sedgwick, Buster Keaton (non accreditato)

Buster, fotografo di ritratti a poco prezzo s'innamora a prima vista di Sally, impiegata al reparto notizie della MGM. Nel tentativo di conquistarla, si ricicla come cameraman ma i primi filmati che propone alla redazione sono inguardabili. Per aiutarlo Sally gli passa una soffiata su una probabile rissa a Chinatown ma Buster perde il rullo delle immagini in esclusiva. Sarà un a scimmia addomesticata a recuperare il documento e a filmare anche l'eroico salvataggio di Sally da parte di Buster, impresa di cui si era preso il merito Stagg, suo rivale in amore e sul lavoro.

Secondo evento della ottava edizione del Gran Festival del Cinema Muto, dedicato quest'anno alla commedia slapstick, The cameraman è il primo lungometraggio di Keaton prodotto dalla MGM e il penultimo film muto interpretato dal comico. Il film è conosciuto in Italia anche con il titolo Io... e la scimmia secondo la tendenza di rititolare in italiano diversi film di Keaton con l'espressione “Io... e“, suppongo per renderli immediatamente riconoscibili come film di Buster Keaton.

La pellicola è forse l'ultimo capolavoro di Buster Keaton che, passato sotto il controllo della MGM perse sempre più la propria indipendenza creativa, peggiorata anche dal passaggio al sonoro. Nel film possiamo ritrovare tutti i temi cari alla teoretica keatoniana: l'impossibilità di vivere nel mondo per cui Keaton viene sempre sopraffatto dalla folla, sia nella sequenza iniziale quando incontra Sally, sia nella scena sull'autobus quando la folla lo divide dalla donna che sta corteggiando.
Altra situazione classica di Keaton è la protagonista femminile posta in una situazione di oggettivo pericolo, in questo caso al centro delle onde di un motoscafo rimasto senza guida.

C'è anche tutta la prestanza fisica dell'attore: la sequenza in cui scende o sale le scale per andare a rispondere al telefono è girata in un unico piano sequenza con la macchina da presa che riprende frontalmente le molte rampe di scale mosse da un meccanismo ascendente/discendente per mantenere sempre in quadro il comico che si scapicolla.
Altrettanto celebre è la sequenza al campo di baseball dove le eccellenti doti di mimo permettono al grande comico di improvvisare un'intera partita tutto da solo.

Come tema portante del film torna il rapporto cinema realtà, già affrontato ne La Palla n°13: la prima proiezione delle riprese incoerenti dell'apprendista cameraman fatte di movimenti indietro e sovrimpressioni sembrano anticipare L'uomo con la macchina da presa di Dziga Vertov che uscirà nel 1929; anche il rapporto sempre conflittuale con gli oggetti di Keaton rende la telecamera un oggetto che gode quasi di vita propria a discapito del povero cameraman.
Dopo questa sorta di tributo alle avanguardie cinematografiche, Keaton conclude facendo risolvere la sua situazione sentimentale e lavorativa dalle riprese di una scimmia che testimoniano come si sono svolti i fatti: il cinema lo possono fare davvero tutti?

Genuine

Germania 1920
con Fern Andra, Hans Heinrich von Twardowski, Ernst Gronau, Harald Paulsen, Louis Brody
regia di Robert Wiene

titolo alternativo Genuine, die Tragodie eines Seltsamen Hauses

titolo inglese Genuine: A Tale of a Vampire

Da quando ha dipinto il ritratto della sacerdotessa Genuine, Percy, un giovane pittore è diventato cupo e solitario, rifiuta la compagnia degli amici e di vendere il quadro passando le giornate fantasticando su Genuine.
Un giorno si addormenta e la donna esce dal dipinto per narrargli la sua storia: sacerdotessa di riti sanguinari venduta come schiava dopo che la sua tribù è stata sconfitta, comprata da un vecchio e bizzarro Lord che la tiene segregata in un ambiente sotterraneo, benché confortevolissimo perché non si contamini con le brutture del mondo.
Genuine riesce a fuggire dalla sua prigione e incontra Florian, il nipote del barbiere che proprio quel giorno sostituisce lo zio, con i suoi poteri mentali Genuine induce Florian ad uccidere Lord Melo suo carceriere e fa del giovane il suo amante ma nell'estasi della passione pretende che lui si uccida per lei. Il servo del palazzo fa fuggire Florian; poco tempo dopo arriva Percy, nipote del lord; anche lui viene ammaliato da Genuine che gli chiede l'abituale sacrificio di sangue. Un amico di Percy annuncia alla donna che il suo amato è morto, Genuine si dispera capendo la follia delle sue abitudini e quando scopre che Percy è ancora vivo capisce di essere innamorata e gli rivela tutto il suo passato. Florian intanto nel delirio confida allo zio l'omicidio, avvertite le autorità la folla si dirige verso il palazzo dalla fama sinistra e uccide Genuine che oramai aveva capito i suoi errori ed era votata all'amore.
Il pittore si risveglia dal terribile incubo e vorrebbe distruggere il quadro ma in quel mentre torna l'acquirente (che ha le fattezze di Lord Melo) e lo acquista a un prezzo spropositato.

Alberto Ferrari dei #Verdena musica dal vivo il film muto Genuine di Robert Wiene se vi capita vedetelo perché è davvero un doppio spettacolo

Un post condiviso da Eva (@avadesordre) in data: 10 Apr 2017 alle ore 07:21 PDT

Genuine è il film immediatamente successivo al famoso film di Wiene, Il gabinetto del Dottor Caligari, la pellicola non ebbe lo stesso successo del film precedente e rischiò di andare perduta.
La copia attualmente visibile risale a un restauro del 1996 unendo due copie sopravvissute, mancano comunque circa 600 metri di pellicola.
Il film è una fantasmagoria visivamente molto più folle de Il Gabinetto del Dottor Caligari e sarà visibile stasera a Milano musicata dal vivo da Alberto Ferrari, front man dei Verdena, ultima delle quattro date della musicazione da vivo dell'artista.
Devo dire che si tratta di una delle musicazioni più belle a cui abbia mai assistito, musica molto contemporanea, ben suonata che si adatta perfettamente al film. Il cantante vi aggiunge in alcune scene, sooprattutto riguardanti Lord Melo, una specie di gramelot estremamente efficace e coinvolgente. Qualora il film non interessasse più di tanto vale la pena assistere all'ottimo spettacolo offerto dall'artista.

Ma Genuine è una pellicola di un tale delirio visionario che non può non coinvolgere lo spettatore anche se la trama è oggettivamente complicata.
Il film è molto più espressionista del capolavoro precedente di Wiene, i costumi di Genuine sono stupefacenti, degni della Vivienne Westood più punk: strappi, pizzi, trasparenze, piume borchie, addirittura una scarpa diversa dall'altra.
Le riprese sono meno sghembe di quelle de Il Gabinetto del Dottor Caligari ma le decorazioni espressioniste, con riferimento all'arte primitiva sono molto più esplicite e non si limitano solo alle scenografie dove culmina l'orologio/testa dello scheletro, ma caratterizzano con tratti grafici anche il trucco dei personaggi, ad esempio la decorazione bianca sul petto nudo del servo di colore.
La trasformazione di Florian quando lo zio barbiere lo chiama in città è altrettanto d'impatto: un taglio di capelli geometrico con due ciuffi uno sulla fronte e uno sulla guancia che potrebbero essere usciti da una sfilata contemporanea.

Inquietante la figura di Lord Melo, ingobbito da una palandrana svergola, costretto a camminare su minuscole scarpe coi tacchi sembra anticipare il conte Orlok che Murnau avrebbe portato sullo schermo nel 1922 in Nosferatu.

Sangue e Arena

Blood and Sand
Usa 1922 Paramount
con Rodolfo Valentino, Nita Naldi, Lila Lee
regia di Fred Niblo

Juan Gallardo, povero ragazzo di Siviglia, diventa uno dei più grandi matador della Spagna, felice e sposato con la compagna d'infanzia Carmen, fino all'incontro con la marchesa Doña Sol che lo seduce e non vuole lasciarlo, mettendolo in imbarazzo anche davanti alla madre e alla sposa. Lo scandalo travolge anche la sua carriera di torero e Juan rimane mortalmente ferito nell'arena ma prima di spirare ottiene il perdono dell'amata Carmen.

Sangue e Arena ha aperto la settima edizione stagione del Gran Festival del Cinema Muto di Milano, quest'anno tutto dedicato a Rodolfo Valentino, di cui ricorre il novantesimo anniversario della morte.
Il film è noto per il remake del 1941 diretto da Rouben Mamoulian ed interpretato da Tyrone Power e Rita Hayworth, pellicola che riprende piuttosto fedelmente la trama della prima versione con Valentino.
Il film del 1922 non spicca per meriti artistici, è una grande produzione costruita su misura per il divo italiano che ha per comprimarie due grandi star del cinema muto come Nita Naldi e Lila Lee; ancora una volta, pur non trovando Valentino bellissimo nelle fotografie, sono rimasta affascinata dalla sua capacità di “bucare” lo schermo e ammaliare ancora oggi gli spettatori.

In questa pellicola l'attore dimostra una buona capacità recitativa, infatti non interpreta il solito ruolo di seduttore ma un uomo che, pur essendo molto innamorato della moglie, ha il solo torto di non saper resistere alla maliarda che lo seduce solo per la sua celebrità.
Della vamp d'inizio secolo la star Nita Naldi mette in scena tutto il repertorio: le mani artigliate che si avvinghiano all'uomo, l'anello serpentino che appartenne addirittura a Cleopatra, i molli divani con pelli di tigre dove fumare droghe lasciando sconcertato Gallardo, che in fondo rimane sempre un semplice popolano che ha avuto successo e al primo appuntamento con la seduttrice non vuole lasciare andare via l'amico che lo ha accompagnato nella fastosa residenza perché non sa cosa dire alla smaliziata marchesa.
La vicenda personale di Gallardo s'intreccia con la sua vicenda pubblica di eroe nazionale per il coraggio come matador: le riprese della corrida sono poche e girate da lontano a Valentino spetta il compito di sfoderare le sue capacità di ballerino in un flamenco nella taverna.
A dare ancora più spessore al lato tragico, e per certi versi scaramantico, della trama c'è il personaggio dello studioso che dal suo antro dove raccoglie strumenti di tortura osserva il destino di Gallardo e lo annota su un grande libro, è una chiara rappresentazione del Destino: quando gira la clessidra inizia il fato nefasto del torero, con l'incontro della donna che lo porta alla rovina.

Femmina Folle

Leave Her to Heaven
Usa 1945 20th Century Fox
con Gene Tierney, Cornel Wilde, Jeanne Crain, Vincent Price
regia di John M. Stahl

La bellissima ereditiera Ellen Berent incontra su un treno lo scrittore Richard Harland e se invaghisce subito. Anche l'uomo non sa resistere al fascino di questa donna bellissima che sembra sapere benissimo quello che vuole. Quello che Ellen vuole è la completa attenzione dell'uomo che ama e per ottenerla sarà disposta a tutto..

Femmina folle è il terzo titolo della rassegna Gene Tierney, La diva fragile, un ciclo di quattro film restaurati da Lab80 che sta circolando in diversi cinema d'essai.
Il film è un celeberrimo melò di Stahl, che parte come un'appassionato film sentimentale per calare lentamente lo spettatore nel delirio di Ellen che ucciderà prima Danny, il fratello malato del marito, poi si lancerà dalle scale per eliminare il figlio che porta in grembo e che sente già come una minaccia al rapporto esclusivo con Richard e infine, gelosa dell'amicizia tra la cugina Ruth e Harland arriverà a suicidarsi facendo passare la propria morte come l'omicidio commesso da Ruth per liberarsi della moglie dell'uomo che ama.
La copia restaura recupera pienamente la brillante fotografia di Leon Shamroy che venne premiata con l'Oscar. Il colore e i paesaggi incantevoli fanno da contraltare al delirio di Ellen, come l'incredibile bellezza di Gene Tierney che per questo ruolo venne nominta agli Oscar.
Cornell Wilde, attore che nell'infanzia amavo molto, si rivela essere piuttosto rigido nella recitazione ma anche questo elemento serve a rappresentare lo sconcerto di fronte a una ossessione inattesa e incontrollabile.
Molto più incisiva, dal punto di vista recitativo, la presenza di Vincent Price, ex fidanzato di Ellen e procuratore distrettuale nel processo per la sua scomparsa. La coppia Tierney/Price è piuttosto rodata tanto che girarono insieme tre film, di cui Femmina Folle è il secondo.
Sono passate alla storia le scene dell'annegamento di Danny, con Ellen impassibile che lo guarda dalla barca dietro gli occhiali scuri e la caduta dalle scale per porre fine alla gravidanza, trovo memorabile anche la morte di Ellen, con quella mano che artiglia il braccio di Harland anche dopo il decesso e da cui l'uomo fatica a liberarsi e infatti, liberarsi dal giogo della moglie, costerà allo scrittore due anni di carcere.

Il film inizia con il ritorno dell'uomo dal carcere e viene raccontato come un lungo flashback lineare a cui segue l'happy end con Ruth; i titoli di testa sono raccontati attraverso le pagine di un libro che si apre, un metodo piuttosto usuale ma sono tutti elementi che servono a distanziare emotivamente lo spettatore dalla portata drammatica della vicenda.

Il vento

The Wind 1928 MGM
con Lillian Gish, Lars Hanson, Montagu Love, Dorothy Cumming
regia di Victor Sjöström

La raffinata Letty Mason si trasferisce all'Ovest dalla Virginia, per vivere presso l'amato cugino Beverly ma la sua presenza suscita la gelosia della moglie Cora che arriva al punto di minacciarla se non si accasa al più presto. Letty si vede così costretta ad accettare la proposta di matrimonio dello zotico Lige che la prima notte di nozze capisce tutto il disprezzo della moglie e giura di rimandarla in Virginia appena avrà i soldi per farlo. Intanto la vita è sempre più dura perché la zona è costantemente battuta da venti furiosi, intollerabili per la ragazza e proprio durante una tremenda tempesta Letty finirà per ammazzare un uomo..

Il vento è il capolavoro del regista svedese Victor Sjöström la cui potenza visiva è rimasta intatta in questi novant'anni, soprattutto nella sequenza della tempesta di vento che trasmette ancora il senso di delirante oppressione che l'ambiente inospitale esercita su Lotty.
Alcune soluzioni sono di tipo espressionista, come l'oscillazione del lampadario che provoca giochi di luci ed ombre che paiono ipnotizzare lo sguardo allucinato di Lotty ma Sjostrom opta anche per immagini puramente fantastiche come il cavallo in sovrimpressione che impersona il terribile vento del Nord che sconquassa vite e abitazioni dei coloni, simbolo indomabile di una natura selvaggia che oppone una strenua resistenza agli uomini che cercano di domarla costringendoli a scendere a patti con gli aspetti più violenti del carattere umano.
Girato quasi sempre a ripresa fissa con molti dettagli degli oggetti o alcune scene raccontate solo con il dettaglio dei piedi come l'imbarazzo di Lotty e Lige appena sposati, il film stupisce inserendo improvvisamente un carrello in avanti su Roddy quando Lotty gli spara, per sottolineare lo stupore dell'uomo che non si aspettava la reazione violenta della donna e pensava di dominarla.
Un altra caratteristica del film per evidenziare la differenza tra Lotty e i suoi nuovi concittadini è l'uso delle didascalie: quelle riferite alla donna sono grammaticamente perfette mentre le altre sono sgrammaticate e con errori di ortografia: i cavalli saranno sempre "hosses" e mai horses; del resto nei titoli di testa anche il cognome del regista viene americanizzato in Seastrom.
La prova di Lilian Gish è davvero memorabile nel sottolineare, soprattutto con l'intensità dello sguardo, il percorso emotivo, spinto al limite della follia, della protagonista che conosciamo mentre viaggia sul treno verso Ovest sicura e senza problemi nel flirtare con Roddy, l'uomo che poi ucciderà.

Un commento merita anche l'ottima musicazione dei Cinestesia che ha sottolineato l'intensità emotiva della pellicola con un'improvvisazione che ricordava i Pink Floyd.

Visto a SpazioMusica di Pavia per il ciclo di film muti musicati dal vivo.

La Bella E La Bestia

Secondo film della sezione Una questione di vita o di morte introdotto dal Guest director del TFF, Julien Temple poco prima di presentare il suo ultimo film, The Ecstasy of Wilko Johnson. Il regista ha detto che La Bella e la Bestia di Cocteau è diventato il suo film preferito dopo aver portato a vedere la versione Disney alla figlia di 4 anni. Alla piccola non era piaciuto il cartone e allora il padre le ha detto che c'era quest'altra versione che è diventato il film che per sei mesi la figlia di Temple ha voluto vedere tutte le sere. Domandatevi quindi se ai vostri figli piace Peppa Pig o va bene a voi..

La belle et la bête
Francia 1946
con Jean Marais, Josette Day, Michel Auclair, Christian Marquand
regia di Jean Cocteau

Un mercante perde ogni avere con l'affondamento delle sue navi, le due figlie maggiori continuano a fare la bella vita come se nulla fosse, il maschio Ludovic vive di espedienti e firma cambiali mentre Belle si dedica alla casa e per restare vicina al padre rinuncia all'amore di Avenant, l'amico del fratello.
Andato in città per risolvere la situazione, il padre di Belle si perde nella foresta ma trova rifugio in un castello misterioso; quando coglie una rosa del giardino per Belle compare la Bestia che gli chiede la vita in cambio del fiore. Magnanimo il mostro concede all'uomo di tornare a casa per vedere se uno dei suoi figli è disposto a sacrificarsi al suo posto e subito Belle accetta lo scambio. Conquistata dalla bontà della Bestia, Belle chiede una settimana per tornare a casa in visita al padre: i fratelli cercheranno di trattenerla per far morire la Bestia e trafugargli le ricchezze.

Il prologo scritto in apertura ci dice che La Bella e la Bestia è una fiaba dove si chiede allo spettatore di tornare bambino e accettare il mondo fantasioso della vicenda e Cocteau è fedele a quanto premesso costruendo un film fantastico ricco di invenzioni sceniche, dai costumi fastosi.
Il trucco di Jean Marais è passato alla storia perchè comportava quattro ore al giorno per trasformarlo nella Bestia ma l'effetto è strabiliante: sa essere pauroso ma anche divertente quando si muovono le orecchie della Bestia.
Alla ricchezza visiva fa da contraltare la morale semplice della favola sottolineata ulteriormente dal personaggio di Avenant, belloccio ma senza cuore: la morte contemporanea del gaglioffo e della Bestia dall'animo buono ristabilisce il legame tra bellezza interiore e quella esteriore: la bestia diventa il principe e Avenant assume i tratti bestiali propri del suo carattere.
Le sequenze più immaginifiche sono quelle inerenti il castello della Bestia con i candelabri tenuti da un braccio umano che si accendono al passaggio di chi entra. Anche le statue che decorano il camino sono viventi, sbuffano il fumo dal naso e i loro occhi accompagnano i movimenti della macchina da presa. Cocteau si ricorda perfettamente dei suoi trascorsi surrealisti: le tende che svolazzano nei corridoi ricordano La caduta di Casa Usher di Jean Epstein, le lacrime di cristallo di Belle rammendano la celebre foto di Man Ray, Les Larmes.

La presenza dello specchio, il più potente dei simboli magici legati alla Bestia, è anche l'elemento principale del primo film surrealista di Cocteau, Le Sang d'un poète  del 1930.
Le atmosfere create dal regista sono così intense da diventare reali e far accettare anche la recitazione forzata ed artefatta dei protagonisti, soprattutto di Belle quando si aggira nel castello, così calcata da risultare quasi caricaturale.
Jean Marais ha un triplo ruolo. la Bestia, il bell'Avenant e il principe che compare solo nel finale che è piuttosto insignificante, tanto da far sottoscrivere quel che disse la Garbo alla fine del film: Rivoglio la Bestia!

Scala al paradiso

Guest director del 33 Torino Film Festival è stato Julien Temple, grande protagonista della stagione britannica dei videoclip (tra tutti ricordiamo Do You Really Want To Hurt Me dei Culture Club), da sempre legato alla musica che ora approfondisce in documentari come Oscenità e Furore o Il futuro non è scritto. Il suo ultimo lavoro è The Ecstasy of Wilko Johnson, dedicato agli ultimi mesi di vita dell'attore, cantante, bassista dei Dr. Feelgood. Per rappresentare visivamente il flusso di idee di Wilko, Temple ha usato spezzoni di film che sono confluiti nella sezione da cui curata per il TFF.
Il film di apertura del ciclo è stato A matter o life and death (Scala al Paradiso) che ha dato anche il nome alla rassegna: Una questione di vita o di morte.

GB 1946 Rank
con David Niven, Kim Hunter, Roger Livesey, Marius Goring
regia di Michael Powell e Emeric Pressburger

Il due maggio 1945 Peter Carter, pilota della Raf comunica con un'ausiliaria americana d'istanza sulla Manica le sue ultime volontà: il paracadute si è lacerato durante l'attacco nemico, il secondo pilota è morto e l'aereo è in fiamme, a Peter non resta che lanciarsi e andare in contro a morte certa. Il colloquio con June assume toni sempre più intimi e tutt'e due restano turbati. Peter si risveglia miracolosamente illeso vicino alla postazione dove vive June e tra i due nasce l'amore. In Paradiso, però, attendono l'arrivo di Peter: a causa della nebbia l'incaricato di recuperarlo lo ha perduto e ora si presenta a reclamarlo ma Peter rifiuta la chiamata a cui solo poche ore prima era rassegnato e si appella in nome dell'amore nato dall'errore dell'incaricato.
Sulla Terra i suoi racconti vengono scambiati per farneticazioni e il dottor Reeves scopre che Peter soffre di una commozione cerebrale latente che poterebbe diventare letale da un momento all'altro quindi invita il pilota a sottoporsi subito ad un intervento chirurgico. Mentre Peter si appresta ad entrare in sala operatoria, il dottore muore in un incidente e diventa l'avvocato difensore di Peter nel processo in Paradiso per valutare il caso dell'aviatore.

Scala al paradiso sarebbe un semplice film di propaganda per la distensione dei rapporti tra Usa e Inghilterra dopo la guerra ma il duo Powell&Pressburger ne fa un capolavoro del genere fantasy (ricordiamo che sono gli autori del meraviglioso Scarpette Rosse).
L'idea più originale è quella di girare le scene ambientate in Paradiso in bianco e nero mentre la parte che si svolge sulla Terra è in uno smagliante technicolor. Il Paradiso del resto è un luogo ordinatissimo, dove tutti sono schedati dalla nascita in un rapporto che contiene tutti gli estremi della loro esistenza: insomma un luogo pacifico ma noiosamente burocratico. Il technicolor della Terra rappresenta invece tutta la passione della vita dove dalla rassegnazione per la morte può sbocciare improvvisamente un amore nascente: non per nulla l'adorabile incaricato, un nobile francese ghigliottinato durante la Rivoluzione, sospira sognando anche un Paradiso a colori. Va ricordato che il film è del 1946, a guerra appena finita, per cui la celebrazione della vita è quanto meno doverosa.
Il fantasy si vena di surrealismo nella celebra soggettiva dell'occhio di Peter sul tavolo operatorio, con tanto di palpebre e ciglia che si chiudono. Anche la teoria di ali che introduce al Paradiso ha un che di surreale mentre è divertente la consegna delle ali ai nuovi arrivati, imbustate come abiti freschi di tintoria. Altre soluzioni memorabili sono i fermo immagini nel momento dei passaggi temporali tra mondo terreno e vita ultraterrena: la prima volta che accade fa pensare a uno strappo della pellicola o il pessimo sistema di fermare i film per l'intervallo nelle multisale odierne.
Il processo finale è ancora un'esaltazione dei valori universali di fraternità e amore con l'intervento di Peter e June disposti a sacrificarsi perché l'altro viva.
La scala mobile che unisce i due mondi ha dato vita al titolo italiano e americano del film, Stairway to Heaven e sì, il celebre brano dei Led Zeppelin si ispira a questo film.

credit per quest'immagine: Matter Shot

Il gabinetto del Dottor Caligari

Das Cabinet des Dr.Caligari
Germania 1920
con Friedrich Fehér, Werner Krauss, Conrad Veidt, Lil Dagover
regia di Robert Wiene

Il folle Francis confida come lui e la sua fidanzata siano finiti in manicomio: alcuni anni prima durante la fiera di Holstenwall, paese natìo dei protagonisti, arriva una strana attrazione, il dottor Caligari e il sonnambulo Cesare che solo il medico è in grado di risvegliare per fargli predire il futuro. Cesare profetizza l'imminente morte di Alan, amico fraterno di Francis anche se rivale in amore per le grazie della bella Jane. Alan muore effettivamente nella notte e Francis sospetta che sia stato lo stesso sonnambulo ad aver compiuto gli efferati delitti che si sono verificati dall'arrivo in città di Caligari ma un altro criminale viene arrestato in flagrante mentre sta per compiere un terzo omicidio anche se si professa innocente per i due precedenti. Francis si mette a sorvegliare attentamente la roulotte di Caligari e vede che il dormiente Cesare non esce mai dalla sua bara anche se Jane, sfuggita a un tentativo di rapimento che la condurrà alla pazzia, asserisce che il rapitore fosse proprio il sonnambulo.
Si scopre che quello dentro la bara è solo un manichino e inseguendo il Dottor Caligari i poliziotti lo vedono rifugiarsi dentro il manicomio: Caligari non è altro che il direttore della struttura ossessionato dalla figura del Dottor Caligari tanto da voler reincarnare l'imbonitore italiano che un secolo prima era riuscito a far compiere al sonnambulo Cesare azioni violente che l'uomo non avrebbe mai compiuto di sua spontanea volontà.

Non avevo mai visto Il Gabinetto del Dottor Caligari quindi non mi sono lasciata sfuggire l'occasione di vederlo al Teatro dal Verme in occasione del Gran Festival del Cinema Muto milanese con orchestrazione dal vivo su partitura originale.
Il film è uno dei capolavori fondanti dell'Espressionismo Tedesco e per originalità di soluzioni compositive e di ripresa è ancora oggi uno un caposaldo da vedere per chi volesse fare regia: già il fatto che un film del 1920 inizi con un flashback è molto innovativo.
La pellicola è girata in un teatro di posa ma le scenografie sghembe riescono a creare un'atmosfera angosciante che mi hanno fatto tornare alla mente le geometrie impossibili tante volte citate da Lovecraft nei suoi racconti.
I fondali dipinti seguono i dettami dell'Espressionismo Tedesco pittorico: anche se la pellicola è in bianco e nero (quasi sempre virata in blu, rosso e giallo) i tratti fortemente impressi sui fondali possiedono tutta l'energia dei lavori di Ernst Ludwig Kirchner (non per nulla alla fine della recente mostra genovese sull'Espressionismo Tedesco Il Gabinetto del Dottor Caligari passava tra gli spezzoni dei film derivati dal genere artistico fondato da Kirchner).
Oltre che una valenza simbolica le linee hanno anche un significato compositivo: attraggono l'attenzione dello spettatore sull'attore che si trova al centro delle geometrie create (il cortile del manicomio, la piazza di Holstenwall) o ne segue le linee a zig zag (la scala degli uffici pubblici) e sanno creare sia spazi angusti e claustrofobici che dimensioni più ampie e spaziose conservando sempre con un senso di irrealtà.
Il gioco delle ombre così caratteristico dell'espressionismo tedesco anticipa la scena del Nosferatu di Murnau: l'omicidio di Alan inizia con l'ombra dell'assassino riflessa sul muro e incombente sul letto del dormiente esattamente come avviene per la visita notturna del vampiro alla bella Helen Hutter.
La macchina da presa è fissa ma Wiene non opta quasi mai per una ripresa frontale classica, posiziona la cinepresa o di lato o leggermente in alto, sempre slittamenti minimi poco percepibili dallo spettatore ma che contribuiscono al senso di straniamento che esplode nella delirante bolgia del sottofinale nel manicomio: il racconto di Francis è vero o è solo la paranoia di un folle?
L'inquietante domanda per lo spettatore si è trasformata in una tragica realtà: dietro quello che viene considerato il primo horror della storia del cinema si nasconde una riflessione sulla Germania post-bellica: il dottor Caligari rappresenta l'ordine prestabilito che cerca di manipolare la volontà del cittadino portandolo a compiere azioni orrende che non avrebbe mai compiuto spontaneamente, il riferimento degli sceneggiatori era alla Prima Guerra Mondiale, non immaginavano che pochi anni dopo un ben più terribile burattinaio sarebbe arrivato a manipolare il popolo tedesco.